
O  Primeiro  Natal  de  uma
Tetraplegica

Incumbida de escrever esse texto de Natal para o site de minha
amiga, fui abatida por uma lembrança de vinte anos atrás,
quando  retornei  ao  Brasil  tetraplégica,  depois  de  intenso
processo de reabilitação nos EUA.

Era uma véspera de Natal.  Além dos movimentos que havia
perdido  do  pescoço  para  baixo,  eu  estava  visivelmente
diferente:  com  a  cabeça  raspada,  corpo  magro…

Mas a mudança principal não era física. Diferente de outras
ocasiões, quando retornava de viagem, eu já não tinha meu
próprio  carro  para  sair  a  mil  e  rever  um  amigo.  Meu
apartamento também já havia sido desfeito, assim como minha
autonomia de ir e vir para onde bem entendesse.

Naquele Natal também não pude mais voltar a minha cidade (São
Paulo). Fui direto para São Bernardo me hospedar com uma amiga
da família, já que a casa onde morava e a dos meus pais não
tinham acessibilidade. Toda a família teve de ir para essa
terceira casa, em uma nova vida.
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Pensei que deveria ser a mesma sensação quando se chega a um
presídio e todos os seus referenciais ali são diferentes.  E
você é obrigado a se adaptar àquele novo universo onde pagará
por algo que cometeu.

A diferença é que no caso de uma deficiência ninguém sabe qual
dívida está sanando.

O olhar das pessoas e a minha falta de preparo para lidar com
tudo aquilo causavam um vazio desconfortante – para dizer o
mínimo. Nada era conhecido, embora estivesse retornando ao meu
país.

Foi o Natal menos fácil e talvez o dia mais difícil. Mas
daquele momento em diante eu sabia que estava preparada para
encarar qualquer coisa com menos dor e mais leveza. Tudo seria
mais fácil.

E tem sido assim desde então.
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